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Qu'est-ce 



que le Progrès ? 



Qu'est-ce que le progrès^ Examinons, en nous pla- 
çant au point de vue de nos théories sociologiques, 
ce problème resté obscur en dépit de sa banalité, 
cette question tant de fois débattue, qui préoccupa 
les plus grands penseurs et eut le don d'intéresser 
les plus petits esprits. 

Ce mot, le progrès, désigne une idée complexe 
formée par Tunion, pour le moins, de deux idées 
plus simples. Parmi celles-là, Tidée de changement 
graduel, d'évolution, c'est-à-dire, en définitive, d'ex- 
périence, vient en première ligne. Elle apparaît 
comme le schème fondamental ou l'ossature intime 
de la synthèse conceptuelle qui tend à se produire. 
Sur cette idée se greffe l'idée foncièrement téléolo- 
gique d'amélioration, de perfectionnement, dérivée 
elle-même des idées de bien et de mal. Dans cet 
amalgame, la notion finaliste, qui est spécifique, 
domine. Dans le vaste genre représenté par le con- 
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fondement modifiée. Ils retomberont dans le domaine 
de la logique générale des sciences. Ils ne conserve- 
ront qu'un sens pour ainsi dire mécanique. Ils 
dépouilleront tout caractère spécifiquement social et 
même tout attribut un peu complexe, pour ne garder 
que la plus simple des qualités : celle de fonction 
du temps ou de Tespace (selon la série, arithmétique 
ou géométrique, à laquelle ils s'appliqueront). L'un, 
le progrès, signifiera un mouvement, une marche, 
un déplacement (de matière, de force, d'idée, il 
n'importe) au delà de certains points de repère dans 
une série spatiale ou temporelle. L'autre, la régres- 
sion, signifiera un mouvement, une marche, un 
déplacement inverses. Un tel usage de ces termes 
est pratiqué par toutes les branches du savoir, y 
compris la sociologie qui, très souvent, nous parle 
des progrès de la criminalité, par exemple, ou de la 
régression de la sauvagerie, du militarisme, etc. 

Recherchons maintenant les causes qui produisent 
ou déterminent l'évolution spontanée des phénomènes 
sociaux. Les moteurs immédiats de n'importe quel 
fait social, si nécessaire, si incoercible, si incons- 
cient, si fatal qu'il puisse nous paraître, se ramènent 
à. des faits de l'ordre psychique, à des [sentiments, à 
des émotions, k des désirs, à des volontés, à des 
idées. Cela est si vrai et cette relation est tellement 
intime, que le phénomène social, dans la plupart 
des cas, semble se confondre avec l'acte émotionnel, 
volitif ou intellectuel qui, allié à certains processus 
de nature physiologique, lui fournit sa matière, le 
remplit tout entier. 

Hais cette réduction du social au psychique est 
profondément illusoire. Elle se contente d'une pre- 
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gent en systèmes, qui se transmettent d'une géné- 
ration à une autre, qui durent, qui traversent les 
siècles, qui subissent une sorte de pétrification, qui 
deviennent de véritables monuments psychiques 
connus sous le nom d'institutions ou de régimes (Fes- 
clavage, le féodalisme, la domination du capital, le 
salariat, la propriété, la surproduction, l'expansion 
coloniale. Timpôt, la guerre, etc.). Mais en quoi ces 
phénomènes diffèrent-ils des faits que, prétendument, 
ils expliquent? Nous ne saurions trop le redire : ces 
phénomènes et ces faits ont une origine et une essence 
pareilles. On y doit voir autant de manifestations 
psychiques. Parmi celles-ci, les unes restent éparses 
et dispersées, sollicitant par là même notre effort 
explicatif. Les autres se réunissent, s'accouplent, 
s'agglomèrent, forment des synthèses de plus en 
plus complètes et, par suite, nous paraissent pouvoir 
se suffire à elles-mêmes. Ces synthèses, pourtant, 
ne sont que des résidus laissés par révolution sociale, 
des survivances d'un passé lointain, aujourd'hui 
fixées, cristallisées, systématisées. 

Au reste, l'interprétation matérialiste ou écono- 
mique n'est pas mauvaise en soi. Elle assigne pour 
cause aux faits du présent les faits du passé, elle 
explique les descendants par les ascendants, les 
petits-fils par les aïeux. C'est de l'atavisme sociolo- 
gique. Et cet atavisme plus complexe ne diffère pas 
essentiellement de l'atavisme simple du physiologiste. 
Car il ne faut pas s'y tromper. Malgré quelques 
apparences contraires, dans un cas comme dans 
l'autre, les acteurs en chair et en os, les ancêtres 
réels, ont également disparu. Les faits anciens, 
comme les hommes du passé,' ne survivent que dans 
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de i'empiriBme le plus pur. Soub ce rapport, les de 
doctrines se valent. Le détermiDisme de l'histor 
remontant le cours de la causalité nous conduit p 
loin, en apparence, que l'explicatiOD du psychologi 
il son tour, cependant, cette théorie s'arrête 
chemin, elle n'aboutit pas au vrai terme de 
recherche scientifique, elle n'atteint pas la lim 
extrême qui sépare une science de la science vois 
et antécédente. 

Dans un cas, — celui de la théorie psychologique 
le phénomène social pur ou élémentaire nous 
expliqué par le moyen ou à l'aide des faits bio-soci£ 
qui le manifestent à l'heure présente. Tentative I 
cément illogique! Car si les faits de la secoi 
espèce, qui sont concrets, contiennent les phé 
mènes de la première, qui sont abstraits (ce qui d 
nous engager à chercher ceux-ci dans ceux-là), c' 
précisément parce que les choses concrètes, l 
d'être le germe des choses abstraites, en sont le p 
duit. En prétendant le contraire, en présent: 
les faits bio-sociaux comme des causes, et les p 
nomènes sociaux comme des résultats, les partisi 
de la théorie ou de la méthode psychologique f 
donc fausse route et nous abusent sans le vouloir, 

Dans l'autre cas, — celui du matérialisme, t 
économique, soit vaguement historique — le p 
nomène social pur nous est expliqué, derechef, | 
le moyen d'une coiiciélion bio-sociale. Mais cell 
appâtait au milieu de conditioQS nouvelles. Ap 
avoir revêtu, dans le passé, la forme mobile 
fugitive qui caractérise les faits psychiques coni 
sous le nom d'idées, d'émotions, de sentimen 
de volitions, etc., elle revêt, dans le présent, 
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iDte el durable qui caractérise les 
lidég de faits ou les systèmes psychi- 
DUS le Dom d'institutions sociales. Ce 
ans l'apparence extérieure des choses, 
j toutefois & leur fond qui demeure 
il prenne corps dans les faits étudiés 
Dgue proprement dit, ou dans les faits 
économiste, le juriste, l'historien, le 
acial élémentaire agît sur ces faits 
■use, il les précède et les détermine, il 
'ésultat ou leur conséquence (I). 
les deux théories ou les deux hypo- 
partagent aujourd'hui la faveur des 
itteignenl que très impEtrfaitement le 
I proposent. Elles n'expliquent pas, au 
ne du mot. le mouvement nécessaire 
es sociétés vers d'inconnus destins; 
peuvent-elles servir de canevas aux 
iscriptions et aux commentaires, par- 
iclifs, très curieux, dont celte marche 
ibjet. La sociologie de l'école psycho- 
is fait pas sortir de l'empirisme pur. 
ie des doctrinaires du matérialisme 
ui va plus loin, qui s'avance jusqu'aux 
Hr abstrait, ne réussit pourtant pas à 
ranchir le seuil. Ni l'une ni l'autre des 
n présence ne parviennent à dissiper 
[ui entourent ce fait étrange, mysté- 
irie de changements inconscients et 
ius en totalité à des facteurs tels que 
aobile et l'intention fugitive de l'heure 
la conscience consolidée el le vouloir 
[ues déjà entrées dans l'histoire. Seule, 
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rhypothèse d'une psychicité inconsciente et ininten- 
tionnelle se dégageant du contact mutuel des psy- 
chicités physiologiques et exerçant une influence 
puissante sur la formation de nos idées, de nos sen- 
timents, de nos volontés — agents directs ou causes 
immédiates des phénomènes sociaux, — seule, une 
telle hypothèse, dis-je, peut rompre le cercle, peut 
écarter la contradiciio in adjecto qui dépare et rend 
inintelligible la grande conception d'Auguste Comte, 
adoptée, depuis, par les déterministes de toutes les 
nuances. Ce dilemme se pose naturellement : ou 
bien révolution spontanée n'est qu'une idée illusoire, 
une sorte de fable servant à masquer notre profonde 
ignorance de la marche réelle du processus social; 
ou bien cette évolution se produit avec les caractères 
d'inéluctable nécessité que lui reconnurent tant et de 
si bons observateurs. Dans le premier cas, l'hypo- 
thèse du psychisme collectif perd en grande partie 
sa raison d'être; dans le second, elle acquiert une 
force et une évidence nouvelles. ' 

Mais si la socialité ou l'énergie psychique imper- 
sonnelle n'est pas un de ces pâles fantômes qui, aux 
heures difficiles du doute, surgissent dans le cerveau 
du savant aux abois, si cette modalité énigmalique 
de la force universelle s'annonce par quelques signes 
lointains ou se laisse deviner dans quelques symboles 
obscurs, on peut, on doit soulever et tâcher de 
résoudre les questions suivantes. La socialité mani- 
feste-t-elle une tendance à s'accroître, à s' « intensi- 
fier » au dedans et à se répandre au dehors? Et ce 
processus persiste-t-il, est-il continu, durable, ou 
seulement accidentel, intermittent, passager? Si le 
psychisme social se développe, si sa quantité aug- 
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existences concrètes dans lesquelles elle se mani- 
feste. 

Les faits auxquels on accorde d'habitude Tépithète 
de « sociaux », — l'augmentation ou la diminution 
du savoir, la floraison ou la décadence de l'art, la 
puissance productrice ou la faiblesse de ribdustrie, 
etleursépiphénomènessi variés, l'apparition, la chute 
et le remplacement des croyances religieuses, philo- 
sophiques et morales, le fanatisme, la tolérance, la 
liberté, le despotismci les contrastes de la richesse 
et d0 la misère, la division des classes, la lutte des 
partis, les guerres, les mœurs, les institutions, les 
lois, les crimes, — tout cela est la suite, la consé- 
quence de nos idées, de nos sentiments, de nos 
volontés, le résultat, l'aboutissement des faits psy- 
chologiques, sinon leur simple expression. Des faits 
psychologiques, dis-je, fruits eux-mêmes d'un per- 
sévérant concours, d'une mutuelle pénétration de 
la socialité et de la vitalité I C'est en vertu de cette 
généalogie si complexe que les faits énumérés dans 
les lignes précédentes peuvent revendiquer le titre 
de sociaux, 

La sociologie procède comme toutes les autres ' 
branches du savoir. Elle examine les choses concrètes 
pour extraire de celte étude les rapports constants 
qui relient entre eux les attributs manifestés par de 
telles existences. Des qualités et des relations parti- 
culières elle s'élève, elle passe peu à peu aux qualités 
et aux relations générales. Et dans cette marche vers 
l'unité, elle aboutit à un concept ultime, auquel elle 
rapporte, comme à l'idée directrice et générique, 
toutes les idées subordonnées et spécifiques. 

Remarquons incidemment l'analogie étroite qui 
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disciplines encore, vinrent grossir ce noyau. Ces 
connaissances, déjà plus portées à l'analyse psycho- 
logique, à la considération des aspects internes, de 
Tâme cachée des choses, à la recherche de leurs 
causes lointaines, diminuèrent d'autant Tancien mau- 
vais renom et rehaussèrent Téclat des études sociales. 
Des généralisateurs plus ou moins bien doués ou 
habiles essayèrent même d'édifier, sur les ruines du 
vieil empirisme, des synthèses plus vastes, embras- 
sant l'ensemble de la civilisation humaine. Ainsi 
naquirent la statique, la dynamique, l'anatomie, la 
physiologie et jusqu'à la pathologie sociales (cette 
dernière sous le nom surtout de criminologie ou 
d'anthropologie criminelle). L'être collectif, le « sur- 
organisme » fut assimilé à un simple « organisme » 
et traité comme tel. On se mit bravement à décrire 
ses grands organes, l'État, la nation, la classe, la 
famille, et leurs fonctions principales : la justice, le 
gouvernement, le travail, la consommation des biens, 
la repopulation, l'éducation et ainsi de suite. Il ne 
nous manque plus aujourd'hui que l'histologie et 
rhistonomie des sociétés, l'étude des parties intimes 
du « surorganisme », des propriétés essentielles de 
l'être collectif, ou l'histoire, le droit, l'économie 
politique, etc., éclairées par la psychologie des 
groupes, des foules, des individus. 

Revenons à notre analyse du concept de progrès. 
Ici, comme partout en sociologie, il faut suivre la 
naéthode scientifique habituelle, il faut commencer 
par étudier les effets, pour ensuite remonter à leurs 
causes. Or, dans le cas qui nous occupe, ces effets se 
classent d'eux-mêmes en immédiats ou fondamen- 
taux, d'où dépendent tous les autres, et en dérivés 
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, de plus en plus lointains. Les premiers 
que nous avons appelé ailleurs ta série 
'.nlellecluelle, vasLe hiérarchie composée 
grandes classes de conceptions qui se 
i un ordre nécessaire et régulier ; les 
ifiques, les idées philosophiques (et reli- 

idées esthétiques et les idées pratiques 
•.6. Envisagées dans leur râle actif, comme 
isemble complexe des phënomèoes maai- 
évolution d'une société, ces idées consLi- 
itre groupes permanents et bien connus 
>n nomme la science, la philosophie (la 
rt et le travail ou l'industrie. Ce sont là, 
s faits dominateurs, les faits essentiels 
)gie; tout le reste en découle comme un 
source (2), 

me de reconnaître, en définitive, si cette 
plît, grossit, augmente de volume, soit 
re fixe et constante, ou seulement par 
nais cependant de façon à ce que, pour 

suffisamment longues, l'actif dépasse le 
lé L compense et couvre la perte avec un 
;ulier. Si l'une ou l'autre de ces suppo- 
:ifie, le progrès devient, eo ipso, une des 
qui gouvernent la nature surorganique, 
es idées. Dans le cas contraire, nous 
ler tout net à celle notion les portes du 

ainsi que l'eus&entsans nul doute fait, 
Lomaines respectifs, les sciences de la 
ivement, pour l'idée bizarre d'une crois- 
ie de la vitalité, de la chimicité ou des 
iiques de ia matière [3). 
laraison et cet exemple me semblent 
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concluants. Le concept que j 'analyse ne saurait 
s'appliquer à la fréquence ou à l'intensité de la 
somme entière des faits psychospciaux. Il ne peut 
viser que la répétition et la force croissante d'un 
seul processus, mais capital, mais formant la base 
de tous les autres. Il ne peut avoir en vue que l'évo- 
lution débutant par la science et finissant par le 
travail, la série sociopsy chique se déroulant en 
quatre anneaux à la fois successifs et contemporains : 
la connaissance spéciale, la connaissance générale, 
la connaissance esthétique et la connaissance pra- 
tique; anneaux qui encerclent et contiennent cette 
fleur de l'existence collective qu'on appelle une civi- 
lisation. 

Or, comme, théoriquement, — par la vertu des lois 
logiques qui règlent la double marche de l'esprit 
humain, du particulier au général (de la science à la 
philosophie) et du simple au composé (du savoir 
abstrait au savoir esthétique et au savoir appliqué) 
— les trois derniers termes de cette série se laissent 
réduire au premier, il s'agit, en dernière analyse, de 
ce qu'on nomme la connaissance scientifique. Celle-ci 
obéit-elle à une loi particulière, à l'action de laquelle 
échapperaient tous les autres faits ou processus dans 
la nature, la loi du progrès? 

Mais poser le problème en ces termes, n'est-ce pas 
déjà le résoudre? Et peut-on le résoudre autrement 
que par l'affirmative? N'avons-nous pas devant nous 
un fait constant, une expérience mille fois renouvelée 
et répétée, une induction tout à fait pareille à celle, 
par exemple, qui constate Texpansibilité indéfinie 
de la matière à l'état gazeux, ou la loi de niveau qui 
régit les liquides? Oui, en vérité, les deux inductions 



lient aussi bien établies l'une que 
'essence du savoir, non seulemeat 
m cerveau individuel, mais encore 
lu dehors, d'envahir les cerveaux 
ec le premier, et cela indéfiniment, 
re humaine, à travers les généra- 
les successives. Il est de sa nature 
gue, toutes les résistances, de ren- 
barriëres, de franchir tous les 
filtrer, de pénétrer (on pourrait 
. la façon des rayons X) les milieux 
s opaques. 

toutefois t cet écueil, la confusion 
mce avec celle de fait accompli ou 
m scientifique ne garantit que le 
mé par la première de ces idées, et 
qui correspond k la seconde. La 
direction du mouvement, est cons- 
ilisalion, soit le mouvement effectif, 
e de conditions qui peuvent se pré- 
er absentes. Le progrès du savoir 
'expérience certifie, mais qui reste, 
js courtes, sujet k de nombreuses 
lis b. toutes les chances de ce qu'on 
rement le hasard. 

1 encore s'impose : le progrès de la 
la seule espèce possible de progrès 
lOmène qui, dans n'importe quelle 
I l'activité collective, s'offre k nos 
fl progrès 11, doit pouvoir exprimer 
surdroit de connaissance, doit pou- 
is à une idée théorique. Lorsqu'il 
e tel n'est pas le cas, la prétendue 
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marche en avant dans Tari, dans la politique, dans 
rindustrie, dans la philosophie, dans les mœurs, 
dans les lois, n'est qu'une illusion qui souvent 
recouvre un recul, une déchéance. 

J'ai hâte d'ajouter qu'en resserrant la thèse du 
progrès social dans ces étroites frontières, je ne me 
dissimule pas le caractère hypothétique de ma solu- 
tion. Mais je ne crois pas que la sociologie parvienne 
jamais à élargir les données du problème. Le 
contraire me semble plus probable. N'oublions pas 
le finalisme inhérent à tous les phénomènes de haute 
mentalité, et les erreurs multiples qui en dérivent. 
De l'effet pur et simple qui répète, sans plus, sa 
cause, nous sommes toujours tentés de faire un but, 
une cause inaugurant une nouvelle série d'effets (4). 

Examinons l'idée de progrès en nous plaçant à un 
autre point de vue. 

En dernière analyse, la socialité se réduit au contact 
intermittent, mais régulier, d'un centre conscientiel, 
d'un foyer cérébral, avec un autre centre conscien- 
tiel, un autre foyer cérébral; ou à une sorte de chi- 
micité surorganique douée d'une puissance transfor- 
matrice au moins aussi grande que celle appartenant 
à la chimicité ordinaire (5). 

Le phénomène « altruiste » est la cause première des 
événements sociaux. Passons aux effets immédiats 
d'une telle cause. Les reconnaîtrons-nous dans la 
tradition et la filiation, avec Littré et les positi- 
vistes; ou dans l'habitude, l'adaptation, le choix 
après la lutte, la sélection, avec les darwinistes et les 
évolutionnistes; ou dans l'imitation, la suggestion, 
la force de l'exemple, avec quelques sociologues 
récents? Par ces divers noms, les différents auteurs 
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nous semblent préférables aux habitudes ou aux 
mœurs mauvaises tout simplement parce qu'un 
plaisir immédiat doublé d'un plaisir lointain nous 
semble supérieur à un plaisir immédiat doublé d'une 
peine éloignée. Il y a donc, au fond de tout problème 
moral, une question de simple arithmétique ou, si Ton 
aime mieux, de logique; et voilà comment ou pour- 
quoi la vertu et la raison^ d'une part, le vice et la fofie 
de l'autre, ne forment que deux aspects difiFérentô 
d'un phénomène unique. Certes, la vertu et le vice 
aussi bien que la raison et la folie, peuvent nous 
atteindre, partiellement, par la voie héréditaire et 
plus ou moins physiologique. Mais le psychisme social 
n'émane-t-il pas du psychisme vital, et la sociologie 
rationnelle n'a-t-elle point pour base la biologie? 

De ce phénomène. éminemment social, la coutume, 
dérive ainsi tout un monde de produits psychiques 
complexes, sol mouvant où notre science, notre phi- 
losophie, notre art, notre pratique plongent leurs 
racines et qui forme la base de notre culture, de 
notre histoire, de notre existence surorganique tout 
entière. C'est le gland minuscule qui se développe en 
chêne puissant et qui, à la longue, se transforme en 
vaste et majestueuse forêt. 

La « coutume » possède une foule de synonymes 
dont les principaux sont : l'exercice, l'expérience 
répétée, l'évolution. Tout ce qui détermine et règle la 
coutume détermine et règle, en définitive, l'évolu- 
tion. Or, servir celle-ci, signifie servir l'explication 
moniste de l'univers. L'activité, le mouvement, l'ex- 
périence, le savoir et le savoir-faire, l'art, la beauté, 
la joie, le plaisir, se profilent d'abord, les uns der- 
rière les autres, dans nos cerveaux, en un contraste 
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des plus violents avec le repos, rinaction, Tignorance, 
la maladresse, la laideur, la dépression, la douleur. La 
similarité des termes qui composent chacune de ces 
deux séries antagonistes nous frappe ensuite. Enfin, 
cette contrariété elle-même s'efface et tombe comme 
un dernier bandeau qui nous empêchait de voir clair 
dans le jeu complexe et retors de la finalité. Nous 
commençons par nous douter que le contraste, l'anta- 
gonisme, la lutte existent bien moins dans les choses 
que dans notre évaluation des choses, dans nos juge- 
ments sur leurs usages divers et leurs mérites res- 
pectifs. Et nous finissons par nous convaincre que 
l'opposition n'est qu'une forme — la plus antique et 
la plus naïve — de la variété; que les « contraires » 
sont des « degrés » du même; que Tidentique seul est 
absolu. Nous formulons la grande loi de la relativité 
essentielle de toute connaissance. 

Le vrai savoir, qui est le savoir expérimental, se 
reconnaît à l'acceptation docile de celte loi. Pour 
lui, les antinomies prétendues irréductibles sont de 
vaines et futiles amusettes avec lesquelles l'ignorance 
dogmatique mena quelque temps et égara le monde ; 
et partout dans la nature ce savoir ne voit que 
nuances, gradations, passage du moins au plus et 
vice versa» Les extrêmes, les excès en toutes choses, 
loin de venir troubler la sérénité de la conviction 
relativiste ou moniste du savant, sont pour lui d'un 
grand secours; car il y voit autant de liens subtils 
entrelaçant les phénomènes les plus disparates. 

Envisageons mainlenant ranlilhèse directe de la 
coutume, la nouveauté telle quelle, le prétendu noyau 
de tout progrès. L'humanité ne s'y est jpas méprise. 
Poussée par une intuition plus forte que les plus 
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beaux raisonnements de ses docteurs, elle assimila le 
« nouveau » en matière sociale au « pénible », elle 
devint ou plutôt elle demeura misonéhte. Entraînés 
par la passion politique et cédant aux exigences de 
Theure présente, les amis du progrès ont fait du 
misonéisme des foules un véritable épouvantail. Les 
choses peut-être ne sont pas si mal en point. Et sans 
vouloir prétendre que « Thorreur du neuf » soit le 
berceau même qui voit éclore et protège les jeunes 
et fragiles nouveautés, je ne suis pas bien loin de 
croire que ce sentiment si décrié aujourd'hui prête, 
en mainte occasion, à ce qu'on appelle le « progrès », 
un appui très ferme, très solide. 

La coutume, la fonction, le bonheur, la liberté, ces 
synonymes, ces traductions sociologiques du mouve- 
ment, de l'équilibre, de l'exercice, du plaisir, sont 
toujours exposés à recevoir et à renvoyer, à repousser 
le choc de deux sortes, au moins, de nouveautés. Dis- 
tinguons ces espèces. Le nouveau peut être : 1" un 
intrus qui, comme la maladie ou la mort, déprime, 
arrête l'énergie vitale, décompose et transforme la 
vie actuelle en vie latente et en chimicité; et 2° un 
intrus qui, comme la naissance, accroît la vie et lui 
apporte une sécurité plus grande. Dans le premier 
cas, le « nouveau » s'assimile au « pénible ». En 
sociologie, c'est souvent le « très vieux », la fatalité 
des survivances opposée à la liberté des germes plus 
récents. Dans le second cas, le « nouveau » s'assimile 
au « plaisant ». En sociologie, c'est la suite ininter- 
rompue des générations dont chacune tend à renou- 
veler les processus surorganiques en les intensifiant 
autant que possible; c'est le savoir accru, l'activité 
augmentée, l'évolution prolongée. 
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îes rivales représentent la distinction 
nnue entre la négation fausse d'une 
gation vraie. Objet d'un jugement 
omène se retrouve identique à lui- 
3n aussi cotnpléle qu'immédiate. Par 
tion vraie d'une chose est toujours 
relative; elle constate, dans les con- 
ice auxquelles la chose est soumise, 
quelconque. Elle équivaut à l'aFTirma- 
ple différence de degré. Objet d'un 
', le phénomène s'affirme identique h 
manière indirecte ou médiate seule- 
: logique inlervient ici pour unifier 

e plus près chacun de ces cas. Le 
li s'oppose d'une façon absolue à la 
lit comme le produit naturel, l'eflet 
Lnt légitime (par évolution) ou illégi- 
tion) de la socialité. H est la chair de 
icclimate, comme on dit, avec facilité, 
tour comme une cause, il tend h. se 
u'on appelle le « progrès » ne saurait 
ir auxiliaire. Ainsi compris, le pro- 
ime qu'une négation apparente de la 

près comme Dieu est une négation 
Inivers, ou le Non-Être, une négation 

La coutume nouvelle qui s'infiltre et 
3lte façon, est plus forte, plus belle, 

que la coutume ancienne. C'est la 
:harme le garçon ou la fille nubiles, 
rcheur, qui captive les minorités, qui 
jles sans violence, par la simple coa- 
ipte. 
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Certes, les esprits grossiers peuvent et doivent 
s'illusionner d'une façon grossière; à ce trait, en 
somme, se connaît leur grossièreté. Aussi, je suis 
loin de nier la tendance qui porte les foules à se 
montrer hostiles à toute nouveauté indistinctement. 
Mais cette faiblesse ou cette infériorité psychique, 
qui parfois atteint des degrés incroyables et creuse 
entre la minorité et la majorité un fossé profond, 
sert à expliquer un autre phénomène, plus important 
sans doute que la moutonnière méfiance des foules : 
ce fait, notamment, que les grandes masses humaines 
n'entrent, pour ainsi parler, dans l'histoire que d'une 
façon indh^ecte^ qu'elles y végètent au repos plutôt 
qu'elles n'y vivent dans l'action. 

Considérons maintenant le cas où 1' « inaccoutumé » 
se dévoile ainsi qu'une variété, une espèce d'un 
genre plus vaste dont la « coutume » ne serait qu'une 
autre espèce. En dernière analyse, nous aboutissons 
au même résultat. Mais le « nouveau » n'apparaît 
plus ici comme un effet immédiat et naturel de la 
socialité ; et il n'est plus lui-même directement pro- 
ductif de coutume, de plaisir, de bonheur. Fascinées 
et attirées, soit par l'ancienne et authentique cou- 
tume, soit par les « nouveautés » de la première 
sorte, les masses populaires et les minorités qui les 
guident s'en désintéressent également. Seules, quel- 
ques intelligences excentriques, les unes très supé- 
rieures, et les autres très inférieures à la foule, s'en 
éprennent et l'adoptent. Le succès couronne rarement 
de telles entreprises. Et d'ordinaire, ce n'est qu'en- 
suite d'un lent processus de transformation", après 
avoir soutenu de longues luttes et vaincu de nom- 
breuses résistances, que les nouveautés de cette classe 



parvienaentà triompher... en succombant, pour ainsi 
dire, en devenant b, leur tour des '< coutumes ». 

En somme, donc, le misonéisme n'est pas néces- 
sairement opposé au progrès. Il y a lieu de distinguer 
entre ses formes grossières, qui sont d'autant moins 
dangereuses qu'elles sont pins inintelligentes, et ses 
formes plus subtiles; ou encore entre le misonéisme 
des grandes masses compactes mais inertes, et celui 
des minorités et des individus cultivés. Dans cette 
question, on a trop souvent oublié que nous avons 
affaire à. un ensemble, à un total qui (;omprend aussi 
bien les coutumes essentielles, produits directs du 
fait altruiste, que les coutumes de moindre impor- 
tance, produits indirects de la socialité. Telle nou- 
veauté qui s'accorde avec les premières, peut heurler 
les secondes. Mais l'obstacle est par lui-même trop 
insignifiant pour empêcher ta nouveauté d'obtenir, 
d'une façon plus ou moins rapide, les suffrages du 
petit nombre actif et éclairé qui saura ensuite, de 
mille manières diverses, imposer ses préférences aux 
multitudes passives. 

La série psychique sociale reproduit les principaux 
traits de la série psychique vitale qu'elle ne fait que 
soumettre à des conditions nouvelles de collectivité, 
d'altruisalion, dinterindividualisme. Or, dans la 
série vitale, ou en psycliophysique, la mémoire qui 
se peut définir comme une sorte de conscience du 
passé, du latent, du vieux, n'est nullement, que je 
sache, une fonction antagoniste de la conscience qui 
se peut définir comme une sorte de mémoire du pré- 
sent, de l'actuel, du nouveau. Et il en est de même 
dans la série sociale, on en sociologie. Le misonéisme, 
cette mémoire collective, celte conscience du passé. 
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cet attachement à. la coutume faite, n'est pas néces- 
sairement exclusif du philonéisme, cette conscience 
collective, cette mémoire du présent, cette passion 
de la coutume in fieri. Remarquons en outre que les 
termes de ces deux séries réapparaissent avec une 
vigueur et un relief saisissants (dus sans doute à leur 
intime combinaison) dans les phénomènes de la série 
bio-sociale ou psychologique, les seuls avec lesquels 
on les compare d'habitude. Quoi qu'il en soit, le pro- 
grès, conçu comme une évolution nécessaire, est tou- 
jours un développement de l'altruisme, de la socialité, 
un passage de l'organique à l'hyperorganique, une 
marche vers l'idée et l'idéal. Nier, en ce large sens, 
le progrès, c'est nier l'ordre naturel ou la nature 
elle-même. 

Passons au second élément constitutif de l'idée de 
progrès, à l'élément qui « spécifie », pour ainsi dire, 
la synthèse totale et qui, par suite, y prédomine, y 
joue un rôle important et décisif. 

Je veux parler de l'idée de fin. S'ajoutant à l'idée 
d'évolution, se fusionnant, s'amalgamant avec elle, la 
pénétrant d'outre en outre, l'idée de fin transpose ce 
vague concept du domaine de la connaissance géné- 
rale dans celui de la connaissance particulière ; elle 
le précise, elle le limite, elle en fait une idée émi- 
nemment sociologique ou morale. 

Le lecteur connaît mes opinions sur la finalité, cette 
causalité renversée , cet ordre sériel où le consé- 
quent prend la place de l'antécédent, où l'effet, sous 
le nom de but, remplit activement l'office, les fonc- 
tions d'une cause, où il préside aux incessantes 
variations des points de vue selon lesquels l'esprit 
considère et juge les événements. 



'ir^m^' 



flMfc 



.iV-- 



— 30 — 

Rien ne saurait être plus légitime que ce transfert, 
de la cause à Teffet, du pouvoir reproductif qui, ori- 
ginellement, appartenait à la cause seule. Cette 
investiture est un phénomène aussi naturel, pour le 
moins, et aussi nécessaire, aussi inéluctable que 
la transmission, dans les espèces vivantes, du pou- 
voir procréateur, entre l'individu ou la génération- 
cause et rindividu ou la génération-effet. La fina- 
lité est fondée en raison; elle constitue même peut- 
être Texpression la plus ferme et la plus primordiale 
de notre intelligence. 

Cette conclusion s'impose au jugement de tous 
ceux qui admettent avec nous Thypothèse du psy- 
chisme collectif, de la socialité venant compliquer la 
vitalité et transformant encore une fois la face 
externe ou apparente de l'existence universelle. 

La mise effective en présence d'un moi avec un 
autrui^ le contact régulier d'un être vivant avec ses 
semblables, cela suffît pour jeter dans l'univers une 
semence, un germe qui fera éclore, à côté ou au- 
dessus de la nature organique, la nature surorga- 
nique, à côté ou au-dessus du monde grossier de la 
matière, le monde subtil des idées. Cette semence si 
grêle, ce germe si chétif au premier aspect, c'est pré- 
cisément l'inversion du rapport causal entre les deux 
termes : moi et autrui. 

Entre ce point de départ et ce point d'arrivée il 
s'établit une relation qui devient le prototype du rai- 
sonnement téléologique. Le premier terme s'affirme 
à la fois comme l'antécédent du second (le monde est 
ma représentation) et comme son conséquent (ma 
représentation est le monde). Individus isolés ou 
groupés ensemble, toujours nous nous sentons et 
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nous nous voyons simultanément producteurs et pro- 
duits d'autres individus et d'autres groupes. Les 
liens familiaux, Téducation, la tradition et, en 
somme, tous les phénomènes sociaux nous montrent 
l'existence du « moi » comme une des causes directes 
et constantes de l'existence d'autrui. Mais les mêmes 
faits ne tardent pas à nous dévoiler celle-ci comme 
une des causes immédiates et persistantes de celle-là. 

Par notre « moi » nous prenons conscience de la 
réalité d' « autrui ». Le « moi » est l'authentique 
substratum, le vrai support d'autrui, le principe 
ultime de son apparition dans le monde. Mais, d'au- 
tre part, c'est à la suite de ses multiples rapports 
avec « autrui », que le « moi » prend conscience de 
lui-même. « Autrui » devient de la sorte le substra- 
ium^ le support du « moi », la cause de son existence. 

De cette bllatéralité essentielle du plus élémentaire 
des rapports sociaux a dû jaillir, à mon sens, dans 
les cerveaux humains, la première idée d'un résultat 
se transformant en une fin à atteindre, en un but 
qui, considéré comme tel, suscite, fait naître sa 
propre cause, envisagée dès lors comme un simple 
moyen. 

Et cette idée grandit, se développa, s'enrichit de 
commentaires, se fortifia par des exemples appro- 
priés, se propagea, fit tache d'huile, remplit diffé- 
rents domaines du savoir. La finalité et le subjecti- 
visme qui en émane poussèrent de profondes racines 
en philosophie, dans la science, dans l'art, dans 
toutes les branches du savoir appliqué. Une quantité 
énorme de choses, de phénomènes, d'événements 
successifs dépouillèrent, aux regards des hommes, 
les attributs, qui caractérisent une concaténation fixe 
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et nécessaire de causes et d'effets. Et tous ces phé- 
nomènes se rangèrent en des séries, mobiles et 
modifiables, de buts à poursuivre et de moyens 
s'adaptant à ces buts. 

On a souvent signalé la téléologie comme une 
source permanente d'innombrables et graves erreurs 
philosophiques et scientifiques. Elle ne Test pas « en 
soi ». Mais elle le devient d'une façon fatale dès que, 
négligeant certaines précautions fort simples, on 
se laisse prendre à Tun ou l'autre de ces deux pièges 
qui sont deux fautes grossières contre la méthode. 
Le premier consiste à outrepasser les limites 
propres du concept téléologique, en lui attribuant 
une signification et une valeur, si minimes fussent- 
elles, là où ce concept ne saurait en posséder d'au- 
cune sorte : dans les sciences de la vie ou dans celles 
de la matière. Et le second consiste à croire que la 
finalité, dans les sciences du monde surorganique où 
elle s'épanouit et semble tenir le sceptre, se substitue 
à la causalité de façon à pouvoir totalement exclure 
celle-ci du champ de l'investigation scientifique. 

La finalité est un trait, un caractère qui sépare les 
phénomènes sociaux du reste des phénomènes natu- 
rels, qui sert à distinguer la socialité de la vie, de la 
chimicilé, du mécanisme simple des forces physiques. 
On ne saurait donc — sans s'exposer au péril d'une 
confusion imminente, d'une confusion qui, d'ailleurs, 
s'est largement réalisée et étalée, sous le nom d'an- 
thropomoi'phisme , dans l'histoire de la pensée 
humaine, — on ne saurait, dis-je, chercher à décou- 
vrir, dans toute; autre science que la science sociale, 
la moindre trace, le plus faible vestige de téléologie, 
volontaire ou involontaire, consciente ou inconsciente. 
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La nalure, au sens étroit de ce mot qui ne com- 
prend que la nature inorganique et la nature vivante, 
§e révèle à notre conscience comme une suite inin- 
terrompue de phénomènes, comme un floi qui jamais 
ne cesse de couler. Celte continuité frappe, elle 
impressionne au plus haut point notre esprit qui se 
la représente sous la forme, vaguement anthropo* 
morphe encore, d'un enfantement perpétuel, d'une 
parturilion indéfiniment renouvelée et que rien 
n'arrête. Mais un tel anthropomorphisme est vague, 
je viens de le dire; en vérité, c'est du biomorphisme, 
une analogie un peu trop stricte, peut-être, entre la 
vie et la matière; ce n'est pas du sociomorphisme, 
une analogie sûrement forcée entre la vie et l'esprit, 
ou même enlre l'esprit et la matière. 

La causalité est un concept biomorphe qui tient 
très bien sa place dans le domaine total de la vie. 
Mais appliquée aux rapports chimiques, physiques ou 
mécaniques, celte idée tend déjà à vivifier, pour ainsi 
dire, les phénomènes correspondants. Elle voudrait 
nous rendre intelligible ou, du moins, rapprocher de 
nos façons mentales ordinaires le fait de la répéti- 
tion, de la succession indéfinie des choses ; mais peut- 
être ne parvient-elle, en définitive, qu'à obscurcir et à 
fausser la véritable portée du phénomène en question. 

D'illustres philosophes. Hume entre autres, prirent 
souci d'un tel état de choses et prêtèrent quelques 
regards à ce problème. Mais, trouvant l'arc forte- 
ment courbé dans un sens, ils le redressèrent un peu 
trop dans l'autre, ils finirent par vouloir imposer 
aux sciences du monde organique le concept de suc- 
cession pure et simple, tiré du domaine des sciences 
de la matière inerte. 

3 
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La vérité me semble située ailleurs. Elle réside, 
selon moi, dans la sévère distinction entre les trois 
termes d'une série subjective ou conceptuelle qui, 
allant du simple au complexe, et du général au par- 
ticulier, reflète tidèlement les trois termes de la 
célèbre série objective ou phénoménale établie par 
Comte et son école. 

Succession^ causalité y finalité j cette trilogie, que 
j'appelle explicative du sens intime de révolution 
mondiale, reproduit avec exactitude les caractères 
les plus saillants de cette autre trilogie pour ainsi 
dire constitutive ou formative de Tunivers : la 
matière y la vicy V esprit. 

La série conceptuelle coïncide dans ses moindres 
détails avec la série phénoménale. Car de même que 
la vie vient simplement s'ajouter à la matière inorga- 
nique, sans pouvoir la remplacer ni se passer d'elle 
en aucune façon; et de même que l'idée ou l'es- 
prit vient s'ajouter à la vie et à la matière, sans 
pouvoir les remplacer ni jamais se passer de l'une ou 
de l'autre, — la causalité se joint à la simple succes- 
sion sans l'éliminer, et la finalité complique la suc- 
cession et la causalité sans porter le moindre préju- 
dice à l'action ou à la vertu propre de ces deux 
grands processus explicatifs de la multiplicité con- 
crète des choses. 

La finalité ne prend pas, en sociologie, la place de 
la causalité. Elle se grefTe sur celle-ci, elle lui fait 
porter des fruits d'une nouvelle espèce; mais elle la 
suppose constamment comme une superstructure 
suppose sa propre base. Une explication finaliste 
doit toujours, en définitive, pouvoir être confrontée 
k l'explication causale qui lui donna naissance et qui 
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la supporte. Et la sociologie ne mériterait pas le nom 
de science si, se désintéressant d'une telle compa- 
raison, elle se renfermait dans le fmalisme seul, ou 
si, par surcroît, elle commettait l'erreur grossière 
signalée plus haut, qui consiste à se figurer que dans 
le monde social la finalité absorbe, pour ainsi dire, 
la causalité et la bannit du champ de notre explora- 
lion directe. 

Le progrès, c'est révolution (l'expérience) devenue 
pour nous une fin. Atteint, le but se transforme encore 
une fois en ce qu'il était primitivement, un simple 
résultat; et réalisé, le progrès cesse de nous attirer 
comme tel. Mais ceci n'est juste que des progrès 
et des buts particuliers et concrets. Considéré d'une 
façon abstraite, le progrès est un idéal que nous pour- 
suivons sans jamais pouvoir nous en saisir. Au sens 
populaire du terme, enfin, c'est un perfectionnement 
continu, ua triomphe, en toutes choses, du bien sur 
le mal (triomphe qui, dans la pratique, équivaut 
presque toujours h une victoire du désir sur le non- 
désir). Ainsi s'expliquent, soit dit en passant, les 
jugements opposés que les diverses époques, les 
diverses classes sociales et les divers esprits portent 
sur des phénomènes essentiellement pareils. De 
môme, la régression signale un recul, un éloignement 
du but accepté pour un bien. Dans les deux cas, la 
finalité nous livre sans défense à l'illusion qui dans 
Vinévitable (l'effet nécessaire) voit un bien (une fin à 
se poser). Cette imagination illumine une foule de 
côtés obscurs dans la psychologie et l'histoire des 
peuples. 

Elle nous donne la clef du double mystère de la 
patience et de l'optimisme humains. La finalité qui 
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fait surgir la différenciation éthique, qui engendre 
les idées de bien et de mal, qui sépare Tensemble 
des phénomènes en choses qu'il faut savoir atteindre 
et en choses qu'il faut savoir éviter, suscite égale- 
ment le contraste de Toptimisme avec le pessimisme. 

Arrêtons-nous un instant sur cette opposition. Il 
serait puéril de nier son importance pratique. Mais 
possède-t-elle une valeur égale dans la sociologie 
abstraite? Nous ne saurions l'admettre. Ce contraste, 
d'ailleurs, dépasse les bornes de la pure théorie. 
Il fait de la finalité un attribut universel des choses, 
il transporte la différenciation éthique, de la partie 
au tout, de l'homme à l'univers. C'est un sociomor- 
phisme évident qui infeste la philosophie depuis des 
siècles. 

Il occupe dans celle-ci une place considérable. On- 
a voulu y voir la question philosophique par excel- 
lence, le problème ultime embrassant l'avenir de 
l'humanité et du monde. L'univers est-il bon ou 
mauvais? La vie vaut-elle qu'on la vive? « De la 
réponse à cette question, dit, par exemple, Spencer, 
dépend entièrement toute décision sur le bien ou 
le mal dans la conduite. » L'inversion est complète; 
si complète, vraiment, qu'il en rejaillit quelque 
grandeur sur l'illogisme qui la consomme. L'embou- 
chure du fleuve devient sa source. L'humanité dicte 
sa loi à l'univers. La succession et la causalité s'effa- 
cent devant la finalité. 

Passons à un autre point. L'idée de progrès soulève 
nécessairement le grand problème de la séparation 
entre la théorie et la pratique, entre la science pro- 
prement dite, abstraite ou concrète, il n'importe, et 
sa technologie. Aujourd'hui la doctrine du progrès 
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subit le sort de Tenfant que deux mères se dispu- 
taient devant le tribunal de Salomon. Qui rempor- 
tera? La sociologie abstraite, ou la technologie 
sociale et ses branches si diverses, Tart du politique, 
de l'économiste, de l'éducateur, du légiste, etc.? 
J'incline vers cette dernière solution. Car ce qui pré- 
vaut dans l'idée de progrès, c'est son contenu essen- 
tiellement finaliste, la somme de buts désirables 
que nous nous proposons d'atteindre. Or, plus un 
but est précis ou proche, et plus facilement il se 
réalise. Elaborer des types idéaux, exprimer en des 
formules exactes leurs conditions d'existence, tel fut 
toujours l'office du savoir appliqué. Quant à la 
science abstraite, allégée du poids des préoccupations 
utilitaires, elle pourra se tenir à l'écart des discus- 
sions oiseuses suscitées par les partisans du prétendu 
subjectivisme social; et elle évitera les pièges gros- 
siers qui naissent de la confusion du point de vue 
théorique avec le point de vue pratique. 

Ces pièges sont nombreux. Signalons celui dans 
lequel on tombe encore fréquemment, en dépit de son 
absurdité. Je veux parler de la distinction entre le 
progrès, intellectuel et le progrès moral et de la 
vieille dispute sur la prééminence qu'on doit accorder 
ou refuser à l'une de ces formes du « perfectionne- 
ment » collectif sur l'autre . Cette distinction ne 
résiste pas à l'examen le plus superficiel. Elle est 
fondée sur une antinomie aussi puérile que fausse, 
l'antique opposition de l'entité « cœur » à l'entité 
« esprit ». Et elle va à rencontre de certaines vérités 
déjà solidement établies. Ses défenseurs oublient, 
notamment, que la sociologie, dont la morale ne 
forme que la base abstraite, est une science indépen- 
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dante possédant la mâme valeur Ihéorique que la 
biologie ou la chimie et évoluant selon les mêmes 
règles. Ils paraissent, par suite, ne pas se douter que 
tout progrès moral constitue eo ip»o un progrès 
Intellectuel, de même que tout progrès intellectuel 
(dans n'importe quel ordre de connaissances) s'af- 
firme inévitablement comme un progrès moral. Ils 
constatent la lenteur extrême des progrès de la mora- 
lité (c'est-à-dire de l'éthique, de la sociologie en 
action), et ils lui opposent la marche rapide des autres 
branches du savoir appliqué. C'est même \b. le point 
essentiel de leur argumentation. Ils ne voient pas lu 
cercle dans lequel ils tournent, et que la moralité, la 
technologie sociale dépend des découvertes de la 
sociologie abstraite au moins autant que les applica- 
tions industrielles ou les progrès de l'hygiène dépen- 
dent des découvertes faites par les sciences physico- 
chimiques ou parla biologie. 

L'éthique est le chapitre ultime de la science uni- 
verselle, et le progrès moral — la forme la plus 
achevée, la plus difficile b. atteindre, du progrès 
intellectuel. Entre ces deux concepts il n'existe 
aucune contrariété essentielle. Dans la même série, 
les termes consécutifs no s'opposent pas, d'une façon 
irréductible, aux termes antécédents. La conclusion 
n'est pas l'antipode des prémisses qui la préparent et 
la contiennent en germe. Mais c'est précisément à ce 
jeu futile de contrastes connus bous le nom d'anti- 
nomies, que se complaît l'intelligence du métaphy- 
sicien. Son esprit ne vit que d'énigmes et d'obscurité. 
Il n'a de cesse qu'il n'ait jeté sur les sujets les plus 
clairs un voile mystérieux. 

11 faut lire & ce propos ce que des philosophes 
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fameux et des moralistes renommés ont écrit sur le 
progrès moral et les redoutables contradictions que 
ce concept recèle dans ses flancs. A mesure qu'ils se 
civilisent et que leur idéal monte, les hommes ne se 
voient-ils pas voués à un écart grandissant entre 
leur rêve et la réalité? Et le destin de Thomme 
inculte, le sort du sauvage ne semble-t-il pas pré- 
férable? D'autre part, nos besoins, surtout nos 
besoins moraux, ne croissent-ils pas plus vite que 
nos moyens de les satisfaire? Et cet état de choses 
faisant aboutir tout progrès à une augmentation de 
souff'rance , ne mène-t-il point à l'hypertrophie de 
la sensibilité, contre quoi protesta d'instinct et avec 
tant de vigueur Nietzsche? Enfin la conscience que 
le progrès moral développe et fortifie, n'est-elle pas 
un sûr dissolvant de la moralité impérative, automa- 
tique, organique? 

Ces problèmes n'ont de terrible que les masques 
qui les décorent. Ces antinomies prétendues essen- 
tielles se réduisent, pour la plupart, à une simple 
inintelligence, soit des faits observés, soit des mots, 
des termes employés. Pourquoi envier le bonheur du 
sauvage, si ce sauvage lui-même existe et fleurit 
dans nos sociétés où il représente la force et la sou- 
veraineté du nombre? Pourquoi se répandre en vaines 
lamentations sur l'écart entre notre idéal et la réa- 
lité, et sur la somme de souffrance par là accrue, et 
sur les blessures infligées à notre sensibilité, si ces 
choses s'expliquent en dernier lieu par le voisinage 
immédiat de la barbarie contemporaine? La mono- 
polisation de cette source suprême de richesse et 
de puissance, le savoir, est un fait aussi certain et 
sans doute aussi passager que l'accaparement des 
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terres et des capitaux. Et les accès de mélancolie 
qui envahissent Tintellectuel ne sont pas plus inté- 
ressants, en vérité, que les coups d'humeur noire qui 
viennent de temps à autre troubler la joie ou le repos 
du millionnaire. | 

Au reste, le jeu des antinomies aussi bien que celui 
des antilogies et des antiphrases, n'est pas un mal 
en soi. C'est déjà une manière de percevoir entre les 
objets certaines différences extérieures et d'y réflé- 
chir. Un peu de science, disait-on jadis, au tempe 
des symboles vagues, nous éloigne de Dieu, et beau- 
coup de savoir nous y ramène. On pourrait, de nos 
jours, soutenir avec infiniment plus de raison qu'un 
savoir arrêté au seuil de la sociologie et de la psy- 
chologie nous éloigne de la science universelle (il 
multiplie les antinomies), et qu'une connaissance qui 
dépasse ces bornes nous en rapproche (elle dissipe 
ce brouillard). Malheureusement, le savoir de la pre- 
mière sorte nous est presque toujours offert pour le 
type de la science complète; et c'est ainsi que nos 
philosophes sont conduits à constater, avec une indi- 
cible tristesse, que la scienjce, « à mesure qu'elle 
s'élargit et s'éclaire, voit augmenter ses points de 
Contact avec l'inconnu, avec la sphère de la nuit » 
(Spencer). Ce cauchemar toutefois ne saurait avoir 
une durée éternelle. Il cessera avec l'avènement dé- 
finitif, avec la constitution des sciences du monde 
moral. 

Abordons, dans cette étude sur l'idée de progrès, 
un dernier point qui présente, sinon une importance 
capitale, du moins un intérêt exceptionnel. 

On a versé des flots d'encre à propos de ce pont- 
aux-ânes (dans plus d'un sens) de la sociologie mo- 
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derne, qui consiste h demander si l'individu social, 
si la personnalité humaine joue, oui ou non, un rôle 
dans révolution historique. Des deux côtés, on ne 
s'est jamais bien entendu. La palme, cependant, 
paraît revenir de droit aux partisans de Faffirmative. 
Ceux-là ne cessèrent de se battre contre des mou- 
lins à vent. Ils ne s'apercevaient pas que leurs adver- 
saires s'en prenaient surtout à l'action sociale de la 
personnalité omnipotente, de l'individu richement 
doué de libre arbitre. Par contre, les partisans de la 
négative perdaient volontiers de vue les traits com- 
muns qui assimilent le phénomène social, l'action 
simultanée de plusieurs individus, au phénomène 
mécanique de la composition de plusieurs forces 
agissant sur le même point avec des directions dif- 
férentes ou semblables. 

Le processus historique se peut à bon droit consi- 
dérer comme une évolution impersonnelle. Non pas 
dans ce sens absurde du mot « impersonnel » qui 
élimine, qui chasse de l'histoire l'individu, la per- 
sonne, mais dans cette autre signification très pré- 
cise, à savoir, que toutes les personnes formant le 
groupe social (une patrie, par exemple) prennent 
directement part au processus évolutif; et, par sur- 
croît, toutes les personnes entrant dans la composi- 
tion de tous les groupes sociaux (les autres patries, 
par exemple) en contact avec le premier. De même 
tous les éléments biologiques prennent part au pro- 
cessus vital. Dans les deux cas, la participation est 
universelle et constante; mais dans les deux cas 
aussi, ses degrés sont divers et variables. 

Prise à la lettre, la théorie qui porte aux nues 
Faction de la phalange réduite des « héros », pour 
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parler le langage de Carlyle, nous semble complète- 
ment fausse. Comme tous les jugements excessifs, 
elle corrompt et déforme la parcelle de vérité qui lui 
sert de point de départ. Elle dénature l'évolution 
qu'elle cherche à expliquer. Accueillie avec faveur 
par les esprits rares dont elle flattait l'orgueil légi- 
time, elle conquit assez vite de nos jours la vogue. 
On aperçoit distinctement les traces de son influence 
dans la religion de l'humanité et le culte des grands 
hommes, institués par Comte; dans le culte des héros 
prôné par Carlyle et Emerson ; dans les conceptions 
et les idées de Fichte, de Feuerbach, de Max Stirner; 
dans le mépris des foules enseigné par Flaubert, 
Renan et tant d'autres; dans les modernes théories 
sur a l'élite » sociale; dans les superbes divagations 
de Nietzsche sur le « surhomme », etc., etc. Mais pré- 
cisément cette faveur et cette vogue auraient dû enta- 
cher de suspicion la théorie « héroïque » aux yeux 
de ses adeptes. 

Le rôle social joué par l'élite doit, à première vue, 
nous paraître prépondérant. L'est-il en effet et jus- 
qu'à quel point, c'est ce qu'une sociologie future et 
mieux documentée que la nôtre nous apprendra sans 
nul doute. A coup sûr, cependant, ce rôle n'exclut 
pas la participation directe au processus historique, 
soit de la non-élite en général, de l'énorme pecus 
squamosum qui, si volontiers, se laisse tondre par le 
groupe sans cesse grandissant des médiocrités ha- 
biles; soit de ce qu'on pourrait appeler l'élite à 
rebours, l'élite renversée, l'élite du crime dont les 
rangs s'ouvrent avec une facilité étonnante à toutes 
les catégories de conducteurs de peuples et de foules. 
La politique, disait déjà Montesquieu, possède, comme 
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la mécanique, ses frollements qui changent ou ar- 
rêtent les efTets prévus. Or, qu'est-ce que le frotte- 
ment ou la résistance, sinon une direction mécanique 
contraire qui toujours arrive à se tailler une large 
part dans le résultat final (6)? 

Les partisans de la théorie « héroïque » se con- 
fondent, sur beaucoup de points, avec Técole des 
sociologues-subjectivistes dont ils ne forment, à la 
vérité, qu'une sorte d'avant-garde. Nous avons dit, 
plus d'une fois, ce que nous pensions de la méthode 
suivie par cette école. Naïvement, les subjiectivistes 
se glorifient d'avoir épuré ou perfectionné la doc- 
trine reçue par eux des mains du maître : ils croient 
avoir corrigé une erreur grave du positivisme initial. 
Ils se flattent de nous avoir ouvert les yeux sur une 
vérité importante et jusque-là ignorée, ce fait, notam- 
ment, que les efforts individuels entrent en ligne de 
compte dans la somme complète des résultats sociaux I 
Quelques-uns poussent l'ironie assez loin : « Croyez- 
vous, nous demandent-ils, que l'intervention de l'in- 
dividu ne soit pas un processus naturel soumis à 
des lois pour le moins aussi invariables que celles 
gouvernant l'action des masses, l'influence des mi- 
lieux, etc.? » Cette attitude est significative. Une 
défectueuse préparation philosophique et sociolo- 
gique peut seule expliquer de pareilles attaques 
contre un adversaire inexistant, une lutte si chaude 
en l'honneur d'une pure équivoque. 

Les sociologues-subjectivistes, du reste, manquent 
absolument d'originalité. Ce n'est pas un reproche 
que je leur adresse, c'est un fait que je constate. 
Dans sa « Politique », œuvre qui détacha de lui ses 
meilleurs, ses plus fidèles disciples, Comte inaugure 
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déjà la méthode que les néo-subjectivisles reven- 
diquent comme leur apport propre à l'histoire des 
idées sociales. Il y recommande d'édifier et il y 
construit un « idéal de vie collective ». Il y est hau- 
tement pratique, franchement utilitaire. Il y met au 
monde cet avorton : une technologie sociale précé- 
dant la théorie des sociétés. Je comprends les socia- 
listes et les anarchistes qui font de la politique 
active, qui tracent des programmes-, qui dressent 
des plans de bonheur. Ils possèdent mes sympathies. 
Ils font leur devoir, notre devoir à tous. Nous ne 
pouvons pas rester les bras croisés en face de l'injus- 
tice qui triomphe, nous ne pouvons pas nous laisser 
stupidement exploiter par les brutes ignorantes qui 
nous gouvernent. Les socialistes et les anarchistes 
sont, à ce point de vue, de précieux auxiliaires du 
savant dont ils raniment la confiance, dont ils exaltent 
le courage. Mais je refuse ma pleine estime au socio- 
logue qui, au-dessus du souci de la pure vérité, 
mettrait une ambition, une soif quelconque, fût-ce 
celle d'une félicité immédiate et générale I Des 
sophismes pareils asservirent la philosophie au men- 
songe. Ne leur permettons pas de venir polluer les 
ondes claires du savoir exact. 

Les subjectivistes manifestent une incompréhen- 
sion profonde du véritable esprit scientifique. Au lieu 
de tendre à combler le fossé qui sépare la sociologie 
du reste des sciences, ils s'ingénient, dirait-on, à le 
creuser, k l'élargir davantage. Ils épousent à cette 
fin les plus sots préjugés de la foule. Ne s'avi- 
sèrent-ils pas, entre autres choses, de vouloir nous 
persuader que la liberté de conscience, la faculté 
de posséder une opinion personnelle, ne pouvait 



— 45 — 

exister, à la rigueur, que dans la sphère des recher- 
ches sociologiques; ou qu'une telle liberté était un 
pur non-sens dans les mathématiques (où deux et 
deux font incontestablement quatre), dans la phy- 
sique, dans la chimie, dans le domaine entier du 
savoir positif? Selon nous, la véritable absurdité 
consisterait à accorder la moindre valeur à cette dis- 
tinction futile qui repose sur une évidente confusion 
d'idées et de termes. En physique, en chimie, en 
biologie, Tesprit du savant jouit de nos jours d'une 
liberté sans bornes; mais un tel caractère précisé- 
ment explique qu on ne remarque pas cette liberté, 
comme on ne se rend pas compte de lair qu'on res- 
pire. Dans les questions sociales (et surtout dans les 
questions religieuses qui autrefois relevaient entiè- 
rementdes problèmes moraux), la liberté de croyance, 
c'est-à-dire, en somme, le pouvoir de choisir entre 
telle ou telle hypothèse explicative, vient au con- 
traire se heurter contre toutes sortes de préventions 
courantes et d'idées reçues; et ces chocs répétés 
contribuent sans cesse au réveil de notre conscience 
assoupie (7). 

La théorie des grands hommes chère à l'école 
subjective a récemment trouvé, dans M. Tarde, un 
champion moins banal que la plupart de ses défen- 
seurs habituels. Les arguments de ce sociologue ont 
de la valeur, de la consistance, et l'on éprouve quelque 
plaisir à les rétorquer contre lui* M. Tarde ne se paie 
pas de mots dont le sens lui échappe, il va directe- 
ment aux idées. Selon lui, « l'évolution progressive, 
qui n'est ni réversible ni semblable d'une civilisation 
à. une autre, s'opère par une suite d'anomalies indivi- 
duelles dont les contraires ne jouent aucun rôle 
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social et ne parviennent jamais à les neutraliser. Et, 
quand ces anomalies heureuses ont émis des initia- 
tives fécondes, le rayonnement imitatif de celles-ci 
se répand parmi les individualités dites ordinaires, 
c'est-à-dire présentant des caractères moins tranchés, 
— non moins précieux ni moins personnels pour 
cela — et se conserve grâce» en partie, au balance- 
ment symétrique des variétés faibles incarnées dans 
ces individus. Par la variation dissymétrique se 
créent les nouveautés, par l'opposition elles se con- 
servent. Le progrès est dû à la rupture intermittente 
d'un équilibre conservateur » (8). 

Voilà qui est fort bien. La doctrine « héroïque » 
atteint ici une précision de vues dont elle n'est pas 
coutumière. Mais la controverse n'y pourra que 
gagner en intérêt. A mon sens, la thèse du progrès 
par les grands hommes est un truisme dont la véri- 
table portée ne fut jamais clairement établie. Cette 
thèse ne souffre pas l'interprétation exclusive qu'on 
lui donne d'habitude et qui s'accorde si mal avec la 
complexité réelle des phénomènes sociaux. Nous en 
dirons quelques mots plus loin. Mais en admettant 
même que Vélite soit, sinon l'unique, du moins le 
principal instrument du progrès , s'ensuit-il qu'il 
faille y voir aussi la véritable cause des changements 
sociaux ? Car tel est le nœud intime du débat, et 
l'erreur grave que nous nous permettons de repro- 
cher à tous les adeptes de la théorie subjective. Ils 
confondent le concept de « moyen » (dû à l'inversion 
finaliste) avec le concept de « cause ». 

Cette méprise possède une longue histoire. Vénérés 
à l'égal des dieux, les hommes puissants furent tout 
d'abord tenus pour la cause vraie des mutations ou 
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révolutions historiques qui, plus lard, à tort ou à 
raison, se certifièrent, dans l'opinion commune, ainsi 
qu'une « marche vers le mieux ». Ce point acquis, le 
raisonnement téléologique se déploya avec force et 
dans toute son ampleur. Le progrès se transforma 
en un but désirable et désiré entre tous; et sa cause 
hypothétique^ Tapparition des hommes providentiels, 
s'affirma comme l'unique moyen d'atteindre ce but, 
comme l'instrument merveilleux du progrès. Cet 
enthymème finaliste s'ancra dans les esprits, où il 
s'étala bientôt ainsi qu'une vérité évidente. On perdit 
en même temps complètement de vue le caractère 
incertain et problématique de la prémisse qui lui 
servait de base. On s'enlisa dans le sophisme le plus 
vulgaire, la pétition de principe. On s'appuya de la 
conclusion finaliste (les grands hommes sont Vinstru- 
ment du progrès) pour prouver la prémisse dépouillée 
de tout caractère téléologique, mais singulièrement 
douteuse (les grands hommes sont la cause du pro- 
grès). On aurait pu tout aussi bien retourner l'enthy- 
mème et affirmer que le progrès suscite les grands 
hommes. Ceux-ci seraient devenus alors un but, et le 
progrès — un moyen sôr de le réaliser. Et il eût été 
facile de conclure que le progrès est l'antécédent 
inéluctable, la cause qui produit les puissantes indi- 
vidualités. 

Selon nous, la genèse ou les origines du progrès 
sont tout autres. L'apparition de certains hommes 
plus heureusement doués que le reste de leurs sem- 
blables est un phénomène bio-social dû à l'union de 
causes multiples et complexes, les unes biologiques, 
les autres relevant de la sociologie, mais qui, prises 
dans leur ensemble, ne s'identifient pas avec les 
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causes, également multiples et complexes, de ce 
qu'on nomme le progrès. II y a là deux séries de 
fails entre lesquels aucun rapport causal direct 
ou immédiat ne se laisse nécessairement apercevoir. 
J'ajoute, pour plus de clarté, qu'il faut aller chercher 
les causes intimes de ces faits dans deux domaines 
distincts de la connaissance, dans le savoir abstrait 
pour les uns, dans le savoir concret pour les autres. 
Ces phénomènes d'origine diverse sont sans doute 
quelque peu concomitants; ils s'accouplent sou- 
vent entre eux, ils se servent mutuellement de 
signes ou de symptômes. Mais cette concomitance 
est si peu essentielle, si peu nécessaire, qu'on ne 
saurait, par exemple, sans tomber dans l'illogisme 
grotesque, affirmer que la force ou l'intensité de 
l'un de ces phénomènes croît ou décroît en raison 
directe de la force ou de l'intensité de l'autre. La 
grandeur de l'individu, le caractère exceptionnel de 
l'éUte — ai-je besoin de le dire? — sont choses tout 
à fait relatives. Un homme n'est grand que parce que 
ses voisins sont petits (et quelquefois seulement, 
comme on Ta dit, agenouillés), et une élite n'existe 
que par son contraste avec la vulgarité environnante. 
On ne m'objectera pas, je l'espère, qu'il s'agit, dans 
l'espèce, plutôt du nombre relatif ou proportionnel 
des hommes rares que des qualités auxquelles ils 
doivent d'être rares, c'est-à-dire relativement ou 
proportionnellement peu nombreux; car j'estime 
d'une façon médiocre le plaisir d'acculer mes contra- 
dicteurs. En somme, la théorie « héroïque » ou « aris- 
tocratique », même sous la forme plus parfaite qu'elle 
reçut en ces derniers temps, soit des mains de l'au- 
teur des Lois de rirnitation, M. Tarde, soit encore de 
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celles de Tauteur de la Cité moderne, M. Izoulet, me 
semble contenir, à côté de quelques idées justes, 
mais qui demandent à être éclaircies, une foule 
d'idées inexactes et de données contraires à l'expé- 
rience. Cette conception se rattache visiblement à 
des préjugés qui datent de loin et auxquels ne put 
jamais complètement se soustraire Auguste Comte, 
le grand inspirateur de nos sociologues modernes, 
inspiré lui-même par les encyclopédistes. A beaucoup 
d'égards, cette théorie n'est qu'une survivance du 
passé (9). 

D'ailleurs, pourquoi ne chercherions-nous pas la 
cause du progrès dans le progrès lui-môme, dans le 
progrès de nos connaissances d'abord, et ensuite 
dans le progrès, qui lui est subordonné, des trois 
autres termes de la série psychosociale : la philoso- 
phie, l'art et le travail ou l'industrie? Venir objecter 
que toutes ces choses sont une œuvre strictement 
individuelle ou personnelle, c'est commettre, une 
seconde fois, l'inconsciente pétition de principe que 
nous relevâmes plus haut. Car rien n'est moins 
prouvé, ni plus douteux que cette vaniteuse affirma- 
tion. Le « moi » n'est-il pas le produit d' « autrui », 
et toute la force d' « autrui » ne passe-t-elle pas 
dans les grands faits sociaux que je viens d'énumérer 
et qui seuls, finalement, nous dévoilent cette forme 
sublime de l'universelle énergie? Pourquoi l'individu 
— bien entendu, l'individu social et non l'unité bio- 
logique — ne serait-il pas le produit de la science, 
de la philosophie, de l'art de son temps (ou plutôt 
de l'époque immédiatement antécédente) et de leurs 
diverses applications? 

Dans cette vue, le progrès se ramènerait à Tévo- 

4 
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lution du psychisme impersonnel, ayant pour sub- 
stratum le groupe coUeclif total, et non Tune quel- 
conque de ses parties (minorité ou majorité). Les 
individus, très éminents ou vaguement ordinaires, 
ne sont-ils pas, en ce sens, les produits du groupe 
entier? On Tadmet déjà avec facilité pour Tune des 
deux élites qui fonctionnent régulièrement dans toute 
société tant soit peu développée ainsi que deux pôles 
contraires d'une seule et même chaîne : pour Télite 
de l'ignorance et du crime. Volontiers — et ce n'est 
d'ailleurs que stricte justice — on fait retomber sur 
la société entière la responsabilité des lacunes ou 
des « infirmités intellectuelles et morales » des 
ignorants, des fous, des scélérats. Pourquoi hésite- 
t-on à traiter par la même méthode la couche sociale 
supérieure, Télite du savoir et de la vertu? Pourquoi 
craindre d'attribuer à la société prise dans son 
ensemble le mérite des « aptitudes éminentes, des 
dons exceptionnels » de ses plus nobles enfants, de 
ses grands altruistes, de ses hommes de génie? 
L'ignorance et le vice (ou la faiblesse) seraient-ils, 
par hasard, choses superlativement sociales, et le 
savoir et la vertu (ou la force) — choses profondément 
antisociales? 

« La question du rôle des grands hommes, dit 
encore M. Tarde, est d'ordinaire fort mal posée : on 
demande si c'est par des causes générales ou par des 
causes individuelles que les faits sociaux sont pro- 
duits. Mais, je vous prie, qu'est-ce que les causes 
générales elles-mêmes, si ce n'est des groupes et des 
amas de causes individuelles? Qu'est-ce que « l'esprit 
d'une époque » ou le « génie d'un peuple », si ce 
n'est l'ensemble des idées ou des tendances iphé- 
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rentes à chacun des individus qui vivent à cette 
époque, qui composent ce peuple? On doit donc 
opposer non pas les causes générales aux causes 
individuelles, mais les causes individuelles isolées, 
ut singulae, aux causes individuelles rassemblées, 
groupées, agissant en masse. Seulement, en postu- 
lant ce groupement, on ne s'aperçoit pas qu on élude 
la question majeure et préalable, qui est de savoir 
comment il s'est formé, comment cette similitude de 
tant d'individus divers, sous des rapports si particu- 
liers d'idées et de besoins, s'est produite en tel 
siècle et en telle nation, non ailleurs ni en d'autres 
temps. Or, ma réponse à cette question montre la 
part prépondérante et nécessaire qui appartient aux 
inventeurs^ aux initiateurs, aux novateurs, — lesquels 
M sont pas toujours de grands hommes, il est vrai, 
mais le sont assez souvent — dans la production de 
ces similitudes précises, caractéristiques, vraiment 
sociales, dues à l'imitation... Les grands hommes 
seraient quelque chose, ils seraient même tout ce 
qu'ils sont individuellement, sans l'appui et l'écho 
de la société, quoique, dans ce cas, ils fussent réduits 
à l'impuissance d'agir (10). » 

Laissons M. Tarde dirç que les causes générales 
sont des groupes ou des ama& de causes individuelles.. 
Il ne s'agit pas, dans cette controverse, de la défini- 
tion du général et du particulier, ni de mettre en 
doute l'identité essentielle de la cause et de TefFet. 
Il s'agit de déterminer l'ordre de succession de l'iden- 
tique; et dès lors, c'est la question de genèse qui, 
seule, reste en litige. Est-ce l'individu qui produit la 
société ou la société qui produit l'individu? 

Opposer les causes individuelles ut singulae aux 



causes iadividuelles groupées et agissant en masse, 
vaut mieux peut-être que d'opposer les singulae 
aux itjigulae. Mais cela empèche-t-îi le moins du 
monde d'opposer en outre le psychisme collcctir tel 
quel à ce même psychisme compliqué par, ou fusionné 
avec, le psychisme vital'? Ce sera l'opposition très 
légitime de l'abstrait au concret. Et confondre ces 
deux aspects ultimes de la réalité constitue, je l'ai 
dit maintes fois, une faute méthodologique des plus 
graves. 

Enfin la • question majeure et préalable », la 
question de savoir comment le groupe social s'est 
formé, comment la similitude de tant d'individus 
s'est produite en tel siècle et en telle nation, reçoit 
de M. Tarde une réponse qui ne me satisfait guère. 
Les initiateurs, les novateurs, les inventeurs, tout 
comme leurs compléments sociaux, les infirmes 
intellectuels et moraux, demeurent à mes yeux le 
produit du groupement social, son elTet (comme 
tel, sans doute, ils sont identiques à. leur cause, 
mais ils lui succèdent, ils la suivent, ils ne la pré- 
cèdent pas). Ils ne sont pas la source ou l'origine 
de ce groupement. Quelle est donc cette origine? 
Pour moi, c'est le contact social, les milliers et encore 
les milliers d'actions et de réactions psychiques qui 
en résultent, — contact universel, où les éléments 
moyens, les cerveaux ordinaires ont, vu leur nombre 
^eul, une part peut-être plus grande que les éléments 
extrêmes, les cerveaux de l'élite supérieure ou infé- 
rieure. Prétendre le contraire, c'est sous-évaluer le 
rôle infîniment grand, partout dans la nature, de 
l'infiniment petit. C'est supposer que, parce que 
l'Océan est composé d'eau, les grandsQeuvesont une 
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part prépondérante dans sa formation. C'est encore 
tomber dans Terreur du chimiste qui attribuerait un 
rôle excessif aux gaz détonants, aux combinaisons 
rares et précieuses, et qui négligerait Tazote, le car- 
bone, Toxygène vulgaires; ou du physicien attachant 
le plus grand prix, dans Tétude de Télectricité, au 
phénomène de la foudre. La « similitude de tant d'in- 
dividus divers » est peut-être l'effet de la contagion 
par l'exemple, de l'imitation (n'en serait-elle pas 
cependant quelquefois la cause?); mais l'imitation 
n'est-elle pas une expression immédiate des phéno- 
mènes multiples qui se produisent au contact des 
cerveaux, des individus biologiques? Comment croire 
que les grands hommes seraient tout ce qu'ils sont, 
comme individus, sans l'appui et l'écho de la société? 
Le seul fait, loyalement admis par M. Tarde, qu'ils 
seraient réduits à Timpuissance d'agir, en ferait de 
tout petits hommes et des cerveaux au-dessous de 
l'ordinaire. La société produit les grandes intelli- 
gences à côté des moyennes et des petits, comme 
l'arbre produit des fruits exceptionnellement beaux 
à côté des exemplaires moins remarquables ou tout 
à fait manques. Dirons-nous donc que les beaux 
fruits ont produit l'arbre et la similitude merveil- 
leuse de toutes ses parties, des fibres, de l'écorce, 
des feuilles, etc.? 

D'ailleurs, l'efficacité éminente des grands hommes, 
le rôle prépondérant joué par l'élite sont hors de 
cause en ce débat . Le rôle, dans l'organisme, de 
ce qu'on appelle aujourd'hui ses « éléments », est 
aussi, certes, très considérable : la santé et la 
maladie de l'organisme entier dépendent de leur 
état. Mais leur élat ne dépend pas d'eux-mêmes. Il 
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est le produit des processus dassimilalion et de 
désassimilation, ou de la vie, et non sa cause. Sup- 
poser le contraire serait une grosse erreur qui, du 
reste, comme toutes les erreurs, fut commise; elle 
fut un progrès sur des erreurs plus grandes attri- 
buant ce rôle générateur aux cellules, aux tissus et 
même aux organes. 

Reconnaissons dans les grands hommes nos chefs 
naturels, efforçons-nous à les suivre et à les imiter : 
nous resterons dans les limites de la vérité pra- 
tique; mais nous ne conquerrons pas pour cela la 
moindre parcelle de vérité théorique. La biologie 
ne se fait pas avec de Thygiène; ce ne sont pas 
les exercices ni les soins du corps qui amènent la 
découverte des vérités enseignées par cette science* 
Pareillement, la plus haute moralité et la meilleure 
des politiques ne feront point avancer d'un pas la 
sociologie. Par contre, les progrès de cette dernière 
amenderont la moralité et la politique, de même 
que les progrès de la biologie ont déjà amélioré 
l'hygiène. 

Je suis moins affirmatif par rapport à la thèse qui 
fait dépendre des conquêtes scientifiques déjà réali- 
sées, l'importance du rôle échu à l'élite. J'incline à 
penser qu'une civilisation florissante ne diminue pas 
le nombre et n'abaisse pas la qualité des exceptions 
géniales. Toute haute culture me semble plutôt apte 
à multiplier ces exceptions sans préjudice de leurs 
qualités intimes, mais néanmoins au détriment de 
leur éclat extérieur; car le moins rare est toujours 
aussi le moins brillant. Cette opinion de Stuart 
Mill, que la part de l'action personnelle dans la 
direction du mouvement social s'amoindrit à mesure 
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que la civilisation progresse, repose sur des appa- 
rences peut-être fallacieuses. Il s'agit d'un grand 
processus naturel soumis à des lois qui ne sauraient 
facilement varier d*une époque à l'autre. Pourquoi le 
rôle de l'individu, dans la direction du progrès, ne 
resterait-il pas sensiblement pareil dans les civilisa- 
tions commençantes et dans les civilisations avan- 
cées? Faire « dévier le courant de l'impulsion collec- 
tive des idées et des desseins » me semble une tâche 
au-dessus des forces, non seulement de l'individu 
isolé, mais encore du groupe total, de la collectivité 
elle-même. Ce n'est pas un paradoxe. Car dans toute 
civilisation, la collectivité contemporaine est peu de 
chose, assurément, en comparaison des collectivités 
passées. 

Sans doute, les conditions de la vie des peuples se 
modifient et se transforment; mais dans l'ignorance 
sociologique où nous végétons, nous sommes sans 
cesse exposés à cruellement nous tromper sur le 
sens ou la direction de semblables changements. Il 
peut nous paraître certain, par exemple, que nous 
marchons vers le règne des masses, des majorités 
compactes, des foules démocratiques. Mais s'agit-il 
d'une force nouvelle, d'une direction devenue tout à 
coup indépendante et libre, ou seulement de l'ombre, 
de l'apparence, du fantôme d'une telle force? Sous 
l'enveloppe extérieure qui a varié, le noyau intime 
ne reste-t-il pas intact? Pour ma part, je le croirais 
volontiers. Le peuple a conservé à travers les âges, 
sans l'augmenter d'une façon sensible, le pouvoir 
redoutable et mystérieux qui lui appartenait déjà 
aux époques où l'influence du nombre passait, aux 
yeux de tous, pour égale à zéro. Le plus grand abso- 
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lutisme, les plus puissantes aristocraties s'inclinaient 
devant ce maître anonyme. Les despotes à une et à 
mille têtes flattaient & qui mieux mieux les instincts 
bas et les goûts de la multitude. Cet accord, cette 
harmonie secrète formaient leur principal insiru- 
mentutn regni. Et maintenant que la masse est enfln 
parvenue à s'investir des signes extérieurs de l'au- 
torité souveraine, son pouvoir, rapporté à celui des 
minorités ou des individus, semble, je le répète, être 
resté stationnaire. Comment et pourquoi aurait-il 
grandi, si tout ce que les majorités gagnaient en 
savoir et en puissance était virtuellement perdu par 
là qu'elles se laissaient devancer, sous le même rap- 
port, par les minorités? Aujourd'hui, comme autre- 
fois, la foule, quand elle secoue sa torpeur, ne le fait 
que pour suivre docilement les médiocrités qui lui 
plaisent et la charment parce qu'elles lui fournissent 
l'occasion de manifester ses propres qualités infé- 
rieures. 

Onasouventsoutenucette thèse : qu'avec beaucoup 
d'argent, de l'habileté, en achetant les journaux, -en 
empoisonnant les sources de l'opinion, quelques 
rares individus pouvaient devenir, de nos jours, les 
maîtres absolus, les conducteurs irresponsables des 
troupeaux démocratiques. Les exemples à l'appui 
n'ont pas manqué : on cite la presse « jaune » en 
Amérique, dont les exploits ont permis de dire (si 
ingustemenl) que l'âme des dollars dépensés pour 
certaines « campagnes » est devenue Tâme du peuple 
américain; les hauts fails de la presse militariste et 
antisémite en France (oii l'àme des instigateurs de 
l'odieuse besogne aurait peine, je pense, à se sub- 
stituer h l'âme loyale de la nation), etc., etc. Hais 
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il n'cQ est rien. Le peuple a tout juste gardé son 
antique pouvoir où le philosophe-ironiste apercevra 
deux impuissances maîtresses : celle de distinguer 
ses plus pressants et plus durables intérêts, et celle 
de. choisir, pour atteindre le bien-être rêvé, le 
chemin le plus .uni, la route la plus courte. La 
multitude a conservé son ignorance sociologique, elle 
continue à donner un libre cours à ses instincts. Or, 
en comparaison des tendances de Télite dont le 
savoir est plus grand (sauf, hélas! peut-être, le savoir 
sociologique proprement dit), les penchants de la 
foule sont vils et misérables. 

La foule aime à élever les médiocres sur le pavois 
(il). Mais il serait injuste de prétendre que ce jeu 
soit nouveau, ou que le règne des médiocrités ne 
fasse que commencer. 

Les changements subis par la mentalité des masses 
sont parfois plus apparents que réels. Des croyances 
s'ébranlent, des prestiges s'évanouissent, des. pré- 
jugés disparaissent; mais d'autres croyances aussi 
peu fondées en raison, d'autres prestiges aussi vains, 
d'autres préjugés aussi absurdes les ont vite rem- 
placés. Et on ne dirige véritablement les foules que 
par le moyen des idées et des sentiments, des admi- 
rations et des répugnances que les foules portent en 
elles-mêmes. 

Dans ce sens, le peuple a toujours été son propre 
maître, et une nouvelle définition des lois promul- 
guées par le législateur s'impose au juriste moderne. 
Ces lois sont les rapports nécessaires qui dérivent, 
non pas de la nature des choses, ainsi que l'écrivait 
Montesquieu, mais des idées, tantôt approximative- 
ment justes et tantôt honteusement fausses, que les 
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masses profondes du peuple entretiennent $ur la 
nature des choses. 

Le recul du temps entoure les siècles écoulés d'un 
nimbe de poésie, et le joug de fer des rois, des 
prêtres, des guerriers, des nobles, ces médiocres du 
passé, semble aujourd'hui aux oublieux de Thistoire 
plus léger, plus supportable que la domination des 
banquiers, des accapareurs, des exploiteurs de toute 
sorte et de leurs zélés sous-ordres dans la presse et 
le gouvernement. Le peuple, assure-ton, pouvait, 
jadis, renverser ses rois et blasphémer les dieux; 
mais il ne peut rien depuis qu'il est la proie de l'ar- 
gent et de la presse, « pouvoirs collectifs, anonymes, 
irresponsables, inattaquables, créés par la force des 
choses ». 

L'erreur est grande. Le pouvoir des dieux, des 
rois et des prêtres était tout aussi collectif, anonyme 
(jusqu'à l'hérédité inconnue et future), irrespon- 
sable, inattaquable, et dû à cette force des choses 
qui, hier, comme de nos jours, n'était que la force 
des idées et des sentiments de la masse. L'âme 
instinctive des foules ne se laisse pas facilement 
entamer ; l'opinion des masses ne se crée pas de 
toutes pièces; le peuple se complaît aux mensonges 
qui conviennent à son inertie cérébrale, qui agréent 
à sa paresse d'apprendre. Aussi le plus bel éloge 
qu'on puisse faire des doctrines socialistes et anar- 
chiques consiste à constater la lenteur, les mille 
difficultés qu'elles éprouvent à largement se diffuser 
dans les milieux populaires. 

D'autre part, l'élite a également conservé son 
ancienne puissance. Elle ne l'a pas accrue d'une façon 
notable, mais elle ne l'a pas vue diminuer. 
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Ce qu'an appelle lélitc, d'ailleurs, se compose de 
plusieurs couches. Les talents médiocres forment sa 
large base. Ils prennent immédiatement contact avec 
Tâme nonchalante des foules qu'ils défendent et pro- 
tègent de leur mieux contre les entreprises de plus 
en plus hardies des minorités de moins en moins 
importantes qui constituent le reste du groupe social. 
Ils sont le bouclier, le tampon sauveur entre la vieille 
coutume et la nouveauté qui cherche à se frayer une 
route. Il leur arrivera de proposer la France aux 
Français, la Russie aux Russes, TAUemagne aux 
Allemands, et Tempire du monde à celui qui osera en 
entreprendre la conquête; mais jamais il ne leur 
viendra àTespritde proposer aux hommes — la pure 
raison ou la science. 

Les multitudes, reconnaissantes de tant d'égards 
pour leur paresse et leur repos, les sacreront maîtres, 
chefs, rois, conseils et guides. Elles n'auront pas 
tort, à un certain point de vue. Car jamais leurs pas- 
sions et leurs opinions n'auront été mieux exprimées 
et mises en valeur que par les talents médiocres. 
Ceux-là furent et resteront toujours la servilité faite 
homme. 

Pour ce qui est des talents exceptionnels et des 
génies, soit dans le bien, soit dans le mal, loin de 
constituer la véritable armée du progrès ou de la 
régression, ils n'en sont pas même les chefs. Tout au 
plus les éclaireurs et souvent, hélas! les sentinelles 
perdues ou lâchement sacrifiées. 

Le psychisme collectif qui se dégage de l'ensemble 
du groupe social agit sur eux avec une force parti- 
culière : ils font des découvertes scientifiques, ils 
tirent du savoir les belles synthèses religieuses et les 
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sublimes philosophies, ils revêtent des formes splen- 
dides de l'art les vérités péniblement acquises, ils 
sacrifient sans hésiter, dans Faction, à Tidée qui 
s'empare d'eux et les tourmente, les biens que le vul- 
gaire estime et chérit par-dessus tout. Mais, en défi- 
nitive, ils ne sont rien et ils ne peuvent rien, — pas 
même transmettre aux générations futures le vacil- 
lant flambeau qu'ils détiennent, — sans l'appui, sans 
l'aveu, sans Técho, si passif, si tacite, si réduit fût-il, 
de la société tout entière. Ils sont les bons semeurs, 
soit; mais le grain qu'ils font voler aux quatre coins 
de l'horizon, ils l'ont pris à la terre féconde et, seule, 
la terre féconde pourra le faire germer, pourra le 
faire croître, pourra en tirer le nouveau grain qui 
servira à leurs successeurs. 

En somme, et pour conclure ces pages sans doute 
trop longues, il n'y a encore rien de tel que savoir. 
Car savoir, c'est pouvoir. Et pouvoir (synonyme 
strict de devoir), c'est tenir le droit, simple mesure 
sociale, pure expression de la force. Et tenir le rfroiY, 
c'est être libj^e. La liberté, rêve constant de l'individu, 
reste une chimère cruelle tant qu*on l'envisage 
comme quelque chose de séparé, de distinct de la 
science. C'est la plante, délicate entre toutes, qui ne 
supporte pas qu'on blesse, si peu que ce fût, sa 
racine. 

Allons vers la liberté, mes frères; c'est-à-dire, 
avançons en savoir. La liberté est la raison sociale, 
le plus beau nom de la science. 

Et apprenons tout d'abord que, seule, la sociologie, 
l'éthique, — la morale que les religions et les philo- 
sophies les plus anciennes pressentirent d'une façon 
vague et incomplète, comme elles pressentirent tant 
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de choses, — que seul, le savoir social, dis-je, nous 
enseignera tbien nous aimer les uns les autres. Qu'on 
l'appelle psychisme colleclif ou allruisme, l'amour 
du prochain, mais c'est le véritable objet de la socio- 
logie. 



({] Nos inEtitulions, nos • régîmes sociaux • manirestent 
ou expriment la quantité et le degré (l'intensité ilcï énerves 
altruistes répandues ilnns le groupe social dont nous Taisons 
partie. Les faits île cette classe peuvent réagir sur les causes 
qui les produisent et réveiller des forces sociales engourdies, 
les tirer d'un état de paresse, les sollicilcr à l'action. Mais à 
cela se borne la capacité du phénomène concret. 

(2) Nous ne pouvons revenir ici sur les arguments qui 
appuient la doctrine sociologique exposée dans La Philosophie 
du siècle (chap. xvni, p. 205-334) et résumée plus lard dans 
une note du Psychisme social (note 31 , p. 197-200). Nous 
renvoyons le lecteur à. l'un ou b, l'autre de ces deux livres. 

(3) Mais nullement du sivoir biologique, chimique 
sique, car la science est un fait éminemment social, 
que la biologie dont je parle n'a rien de commun avec 
métapliysique d'une cerlainc écolR qui tenta d'érif^er i 
sion de la vie - en principe explicatif du progrès bi 
aussi bien que du progrés social. 

(i) Je ne touche ici qu'aux généralités du prob 
n'entre pas dans ses détails. Lès • lois du progrès >, d 
ont toujours été un thème favori chC7. les sociologues 
viius considérables furent consacrés à cette queslii 
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avec itne rare compétence, par exemple, que M. De Greef traita 
ce sujet et ea élucida des parties importantes, dans plusieurs 
(le ses ouvrages si imiversellement connus et appréciés. Un 
autre savant, M. Tarde, s'en est occupé à son tour. Quelques- 
unes de ses formules semblent indirectement appuyer notre 
thèse. Ainsi, selon lui, les sérieii sociales qui constituent le 
progrès sont aussi essentiellement irréversibles qu'essentiel- 
lement pittoresques et variables. Mais à quoi tient cette irré- 
versibilité fondamentale? N'est-elle pas simple fonction, pour 
parler le langage mathématique, de la loi du progfè& qui régit 
le savoir? 

Nous ne sortons pas du cercle. J'aime déjà mieux la dîstioe- 
tion que M. Tarde établit, dans ce qu'il appelle la série 4ei^ 
découvertes et des inventions, entre V accumulation des résolu 
tats et leur simple substitution les uns aux autres. La première 
domine dans la science pure, la seconde dans la science appli- 
quée. Une véritable irréversibilité, une impuissance absolue 
de retourner en arrière n'appartiendrait donc qu'au savoir 
théorique ou abstrait. M. Tarde, d'ailleurs, me semble 
admettre cette conclusion aussi complètement qqe je puis le 
faire moi-mômc. Ne dit-il pas en propres termes; « Le progrès 
en tout genre est le fruit non de la lutte, non de la concur- 
rence, non de la discussion même, mais de la série des bonnes 
idées apparues dans d'ingénieux cerveaux »...? Citons encore 
celte remarque fort juste : « On est convenu d'appeler « hommes 
d'action • les hommes qui, s'agitant beaucoup les uns contre 
les autres, aboutissent d'ordinaire à se neutraliser réciproque- 
ment, pendant que les hommes dits de pensée, par l'accumu- 
lation de leurs elforts, par l'enchaînement de leurs découvertes, 
mènent le monde » {U Opposition universelle, p. 372). 



(5) Par certains de ses caractères, ce processus complexe 
rappelle le procédé plus simple qui dans la récente théorie des 
neurones explique le concours, l'action simultanée des cellules 
psychogénétiques et les merveilleux résultats qui en dérivent. 
La nature mérite bien le nom de « grande parcimonieuse » 
qui lui fut donné par plus d'un philosophe. Elle ne varie 
guère SOS méthodes d'agir. La collaboration, le consensus 
surorganique ressemble à s'y méprendre à la collaboration, au 
consensus organique et, plus particulièrement peut-être, au 
contact nerveux. Dans un cas, les fibrilles, les pseudopodes 
nerveux, les cylindre-axes se rejoignent et se louchent; dans 
l'autre, les consciences individuelles, après s'être heurtées» 
s'entrelacent et se pénètrent mutuellement. 
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(6) La part du iion, d'habitude, comme s'en plaignent les 
promoteurs aussi bien des progrès moraux et des grandes 
découvertes sociales que des progrès mécAniques etdes grandes 
découvertes ioduslrielles. 

Un publiciste qui s'est lionoré par son courage et sa franchise 
dans les récentes polémiques sur la déplorable alTaire Dreyfus, 
dit très sensément à ce propos ; ■ Il est bon pour une cause 
d'avoir pour elle l'élite de la France. Ce n'est point touterois 
cette élite qui décidera de la victoire. C'est cette pauvre lllle 
de ferme qui m'écrivait hier, i, moi, juif, qu'elle avait fait 
brûler un cierge pour le malheureux capitaine. • 



Ç!) Auguste Comte fit sans le vouloir le jeu des pires réac- 
tionnaires, quand il fulmina contre ce qu'il appelait • l'anarchie 
mentale », quand il stigmatisa, comme une chose profondément 
irrationnelle, la liberté absolue de conscience et d'opinion en 
matière sociale. 11 se trompa de bonne foi. Il ne vit pas que 
cette liberté, devenue, à la longue, presque illimitée dans les 
sciences delà nature extérieure, était encore entourée de mille 
entraves dans les sciences du monde surorganique. 

Un dernier mot sur les abus de la méthode subjeclive. Le 
savant et très distingué aliéniste Ritli définit la folie d'une 
manière générale: la prédominance du subjeclivisme sur l'ob- 
jectivisme; j'eusse volontiers ajouté : et de la linalilé sur la 
causalité. Plus cette prédominance est grossière ou exclusive, 
el plus manifeste est la rupture d'équilibre qui entraine à sa 
suite les multiples accidents vésaniques. Je crois d'ailleurs 
que la folie ainsi que le suicide (v. à ce sujet ta remarquable 
monographie de M. Durkheim) sont des désordres biologiques 
ayant une origine et une nature profondément soi 
anomalies • humaines • (l'animalité ne vit-elle pa^ 
d'unaussi triste tribut?) sont essentiellement deseicè; 
organiques, de subjectivisme et de téléologie. Comn 
prends la terreur sacrée que ces <■ maladies de la : 
inspiraient aux âmes primitives! 



(9) Interprétée d'une façon littérale, la doctrine 
peut facilement conduire les classes dirigeantes à 
pareils à ceux qui suivirent et signalèrent l'applieatic 
à la politique, des principes du darwinisme. En effet. 
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